FOTOS SIN PORQUE

Lunga Hay calles que creemos conocer de memoria. Las caminamos apurados, con la mirada baja, convencidos de que ya no guardan sorpresas. Pero a veces, en pleno centro de Buenos Aires, algo se planta frente a nosotros y nos obliga a frenar. Una estructura imposible, delgada como una aguja, se eleva entre edificios que cargan décadas de historias. No parece pertenecer a la calle, ni al tiempo. Está ahí, como si alguien la hubiera olvidado en medio del paisaje urbano… o como si siempre hubiese estado y recién ahora decidiéramos verla. La escena es simple y extraña a la vez: una calle casi vacía, un hombre detenido, y esa presencia vertical que rompe la lógica del entorno. ¿Qué sostiene? ¿Para qué sirve? ¿Por qué nadie parece mirarla? Tal vez la fotografía no hable de la estructura en sí, sino de nuestra costumbre de naturalizar lo extraño. De aceptar lo absurdo como parte del paisaje. De seguir caminando sin preguntas. Esta imagen es una pausa. Un recordatorio de que incluso en el co...

Detrás  A veces la ciudad habla en voz baja. No lo hace con carteles ni con pantallas, sino con detalles que resisten al paso del tiempo. Esta imagen es uno de ellos. Entre las hojas verdes de un árbol urbano aparece una figura tallada en la fachada de un edificio antiguo. No se muestra del todo: se deja ver apenas, como si eligiera a quién revelarse. El follaje la protege, la esconde y, al mismo tiempo, la señala. Hay algo deliberado en ese juego entre naturaleza y piedra. La figura parece moverse, aunque  esté quieta desde hace décadas. Tiene gesto, dirección, intención. Tal vez represente un oficio olvidado, un símbolo de otra época, o simplemente la voluntad humana de dejar una marca con sentido. Hoy, rodeada de ramas y ventanas modernas, su presencia plantea preguntas: ¿Qué mensajes quedaron atrapados en los muros?, ¿Cuántas historias pasan inadvertidas mientras miramos hacia otro lado?, ¿Qué valor tienen los detalles cuando el ritmo nos empuja a no ver? El árbol, ...

Dos destinos bajo un árbol: la mujer que avanza y el hombre que descansa.   La escena sucede en silencio. Un árbol enorme lo cubre todo, como si quisiera proteger lo que ocurre debajo sin tomar partido. Una que avanza. Otra que se detiene. O de cómo, incluso bajo la misma protección, cada persona vive su propia batalla. Los humanos pasan. En el centro, una mujer avanza en contraluz. No vemos su rostro, apenas su forma recortada contra la luz. Camina sola, decidida o tal vez cansada. No sabemos de dónde viene ni hacia dónde va. La luz la rodea, pero no la revela. A la izquierda, casi oculto por las sombras, un hombre duerme. Su cuerpo descansa apoyado en la base del árbol, como si hubiera llegado allí buscando refugio o simplemente se hubiera rendido al cansancio. El árbol lo cubre, lo ampara, lo vuelve invisible por un momento. Dos presencias. Dos tiempos distintos. El contraluz no da respuestas. Solo sugiere. La sombra no juzga. Solo guarda. Tal vez la imagen hable de ...